有一段时间，妈妈被调到离家七八十里外的另一处卫生院——岸堤，弟弟在三四十里外的大庄，我和妹妹在离家十几里的县城，父亲则住在铜井
一家五口分居五处
因我和妹妹离家较近，爸爸一个人在家，便常常下班后回家
爸爸每天下午都在卫生院大门外公路边上伸着脖子翘首等待
每当看到我和妹妹回来了，便高兴地呲着牙“嘿嘿”地笑出声来，我们便和爸爸勾肩搭背，回家吃饭
第二天早上爸爸早早起来做好饭，叫起我们兄妹，让我们吃了饭赶去上班
听邻居讲，每当他在萧瑟冷风中左等不来、右等不来，等到天黑仍等不回我们时，便一下子好像矮了半截，走起路来也没有劲了
听了这些话，我们回家更勤了
可每当老远看到爸爸站在凛冽寒风中翘首等待的样子时，我们便想哭
到近前赶忙说几句笑话，或开个玩笑差过去，以免爸爸看到我们的泪光
公主完全把篮子里的无花果吃掉了，但是第三个孩子用棍子轻轻地敲了一下
篮子又装满了
像这样敲了两三下之后，公主对国王说：“图！巴哈！我再也不会看它了！”
???黑夜的戈壁是一种埋葬——亿万年前汹涌激荡、万类竟自由的海底，所有流动的生命消逝了，残骸深埋，灵魂不再——古代的盗马贼、王朝的军队和驼铃叮当的商旅——孤苦的行者是最伟大的，还有出使的张骞、苏武、遭贬的林则徐、左宗棠，所有从巴丹吉林沙漠西部边缘走过的佛陀、智者、武功卓著的将军、名臣和出塞的诗人……而我，只是一个孤单的一个人，在古老幽深的戈壁上缓缓而行——头顶的星空博大无疆，浩瀚的大地在浓墨的漆黑中投射着灵魂的亮光
进了寝室，竟意外地遇到了一个老乡
对于他，太有些熟悉了，高中时候，就在一个学校，时不时用眼睛就能拣到他，只是不知道姓名而已
不过对他绝没什么好印象，总觉得他的做派有些夸张，有些离谱
现今世文艺史分期的题目是一个老题目，但2001年《复旦大学大学学报》开拓的专栏仍旧惹起了知识界对这个题目的极大关心
从21世纪向20世纪回顾望去，文艺史分期开始要从文艺自己的本质动身，而不是经过大略地按照政事事变举行分别
比方新颖文艺只能从“文艺革新”算起，而不是民国；今世文艺也不应以新华夏的创造动作分水岭
从1919年起到新华夏创造后的很长功夫内，文艺的兴盛并没有里面一以贯之的顺序，为了制止过于朦胧、不真实，严家炎看法仍旧用“20世纪华夏文艺”这个对立宁静的观念为好
而对于90岁月此后的华夏文艺能否仍旧“渐渐与五四文艺新保守爆发隔绝”，他持保提防见，由于五四新文艺和90岁月文艺都十分搀杂，不宜过于简化
